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Fray Ramón, Pané, autor del primer libro
escrito en las Indias (*)
Las deslumbrantes nuevas propaladas por Colón al regreso del pri-
mer viaje inflamaron la imaginación de los habitantes del Viejo Mun-
do. Tras el triunfal recibimiento que los Reyes le dispensaron en
Barcelona, inmediatamente comenzaron los preparativos de una pode-
rosa expedición de más de mil doscientos hombres y diez y siete navíos
para zarpar rumbo a la recién descubierta Tierra de Promisión. Se
enrola de nuevo el piloto Juan de la Cosa, cuya mirada escrutadora
habrá de trazar los todavía imprecisos contornos de las costas cari-
beñas sobre el primer mapa importante del Nuevo Mundo. Se incorpora
en calidad de físico de la armada el Dr. Diego Alvarez Chanca, quien
anotará, en memorable carta al Cabildo de Sevilla, sus perspicaces
observaciones sobre la naturaleza de las islas y las costumbres de sus
habitantes. Se une al visionario almirante su joven compatriota Miche-
le de Cuneo.> cuya carta a Girolamo Annari de Savona es uno de los
testimonios más desenfadados y alegres de lo ocurrido en ese segundo
viaje. Y embarca también una abigarrada muchedumbre de artesanos
y labradores, marineros y soldados, caballeros, funcionarios y sacer-
dotes. Con aquel extraño contingente sube a bordo de una de las
naves un humilde ermitaño de quien, hasta hace poco no sabíamos
a ciencia cierta ni siquiera su verdadero nombre: ¿Román o Ramón?
¿Pan, Pane o tal vez Pané?
Hoy sabemos que este oscuro acompañante de Colón se llamó
Ramón Pané, que era catalán de nación, y desembarcó en la Española
* El presente estudio forma parte de un libro, de próxima terminación, sobre
los inicios de la narrativa hispanoamericana.
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el dos de enero de 1494. Y que fue el propio Almirante, impulsado por
incipientes inquietudes renacentistas, quien le encomendé que fuera
a vivir entre los naturales de la isla, aprendiera la lengua de ellos e
indagara sus creencias y sus ritos t
La tarea no fue fácil. Fray Ramón vivió primero en la provincia
de Macorix, donde se hablaba una lengua distinta de la general. En la
primavera de 1495 pasó al cacicazgo de Guarionex, acompañado de
un fiel converso que sabía ambas lenguas y le sirvió de traductor y
maestro. Con su ayuda, y lo que iba aprendiendo de la lengua taína,
logró averiguar los informes que pedía el Almirante. Y a medida que
los iba obteniendo los anotó, de la manera que mejor pudo, en el
escaso material de escritura que tenía a su disposición.
Pané entregó el manuscrito a Colón hacia 1498. Este lo llevó a
España, y en España lo vieron y aprovecharon Pedro Mártir de An-
glena y fray Bartolomé de Las Casas. Pasó luego a manos de su hijo
Fernando, quien lo incluyó en la biografía de su padre. Y se publicó
junto con dicha obra, en traducción italiana, en 1571. Después no ha
vuelto a saberse más del manuscrito de Pané ni de los originales de
Fernando.
Las extrañas circunstancias en que desaparecieron dichos docu-
mentos han hecho que los relatos recogidos por Pané se viesen envuel-
tos en la espesa penumbra dc cuestiones colombinas que parecían no
tener fin. Para mayor mal, la traducción, muy defectuosa de por sí,
circulé después en ediciones aún más estragadas y maltrechas. Y a
tanto llegaron la incuria y el desdén en torno a la singular relación
que hasta llegó a dudarse de su autenticidad.
Ha sido sólo en años recientes que se ha logrado restablecer el
texto, descifrar su sentido y reintegrarle su verdadera importancia.
Puesto que las vicisitudes que ocasionaron aquellos trastornos han sido
expuestas en otro lugar 2 baste aquí con afirmar que Fray Ramón
cumplió a cabalidacl el mandato del Almirante. La Relación acerca
de las antiguedades de los indios amplía considerablemente un espacio
mítico apenas vislumbrado por Colón. Constituye el único testimonio
directo que nos queda de lo que creyeron y soñaron los antiguos mora-
radores de las Antillas. Es el primer estudio etnográfico de una cultu-
ra amerindia. Y tenida en cuenta la fecha de composición, resulta el
1 Sobre estos pormenores, y los hallazgos que expondrá más adelante, véase
el «Estudio preliminar» a Fray Ramón Pané, Relación acerca de las antigUe-
dades de los indios, nueva versión con notas, mapa y apéndices, por José Juan
Arrom, México, Siglo XXI editores, 1974. Todas las citas se harán del texto de
esta traducción.
2 Se hallarán en el «Estudio preliminar» a mi edición de Hernán Pérez de
Oliva, Historia de la inuención de las Yndias. Bogotá, Instituto Caro y Cuervo,
1965.
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primer libro escrito en un idioma europeo en el Nuevo Mundo. En
cuanto a su veracidad, la comparación de sus informes con los de
otras mitologías indígenas posteriormente estudiadas han demostrado
irrecusablemente que son fidedignos’. De obscuro e inconfiable acom-
pañante de Colón, Pané ha pasado a ser el fundador de una tradición
mitográfica qi. e se extiende luego a todo el continente y llega hasta
nuestros días.
El proceso de fijación del texto ha sido, desde luego, lento y fatigo-
so. Perdido el original en español, obligadamente hemos tenido que
recurrir a la traducción italiana. Y ésta, en verdad, deja mucho que
desear. La causa principal de las fallas de la traducción es que el autor,
Alfonso de UlJoa, la había dejado en forma de apresurado borrador
al morir, en 1570, en una cárcel veneciana t En la versión publicada
póstumamente quedaban oraciones por ajustar, faltaban palabras y
hasta frases enteras, padecía de violentas italianizaciones de nombres
de lugares, personas, seres miticos y aun de cosas. Y los términos indí-
genas, trasladados con gran descuido, a menudo habían perdido algu-
nas letras o éstas habían sido leídas incorrectamente. En esos términos
indígenas, sobre todo en los nombres de los dioses, se encuentra la
clave del mensaje, pues son precisamente esos términos los que decla-
ran la naturaleza, las funciones y los atributos que individualizaban
a aquellos seres dentro del complejo panteón tamo. Fue necesario no
sólo confrontarlos con las variantes que aparecían en las notas que
del manuscrito de Pané habían hecho Las Casas y Anglería, sino recons-
truir, hasta donde ha sido posible, aquel idioma hoy desaparecido, para
intentar el análisis estructural de los referidos términos y proceder
al desciframiento de su recóndito sentido. Pero la obra ameritaba el
esfuerzo, y el esfuerzo logró sus fines.
Así recobrado y retraducido el texto, leamos algunos párrafos de
la Relación. Y escojamos aquellos en que el ermitaño nos cuenta cómo
fue hecho el mar y las arcanas aventuras que tuvieron los cuatro her-
manos que participaron en su creación. Pues aquel sencillo relato
habrá de servirnos para formular los mitos de origen del pueblo,
hospitalario y sonriente, que nos precedió en las islas y que, en cierto
modo, todavía llevamos dentro. Pané los refiere de esta manera:
3 Estas comprobaciones se encuentran en las notas de mi libro Mitología
y artes prehispánicas de las Antillas, México, Siglo xxí editores, 1975, y en los
minuciosos trabajos de Mercedes López Baralt, El mito tamo: raíz y proyec-
ciones en la Amazonia continental, Río Piedras, P. R., Ediciones Huracán, 1976,
y de Ricardo E. Alegría, Apuntes en torno a la mitología de los indios tamos
de las Antillas Mayores y sus origenes suramericanos, San Juan, Centro de
Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe, 1978.
El descubrimiento de esta información sobre Ulloa se debe al destacado
investigador mexicano Othón Arróniz. Vid. «Alfonso de Ulloa, servidor de don
Juan Hurtado de Mendoza», Bulletin Hispanique, LXX, 1968, núms. 3-4. 437-457.
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CAPITULO IX
Cómo dicen que fue hecho el mar
Hubo un hombre llamado Yaya, del que no saben el nombre; y su
hijo se llamaba Yayael, que quiere decir hijo de Yaya. El cual Yayael,
queriendo matar a su padre, éste lo desterró, y así estuvo desterrado
cuatro meses; y después su padre lo mató, y puso los huesos en una
calabaza. Sucedió que un día, con deseo de ver a su hijo, Yaya dijo
a su mujer: «Quiero ver a nuestro hijo Yayael». Y ella se alegró y
bajando la calabaza, la volcó para ver los huesos de su hijo. De la
cual salieron muchos peces grandes y chicos. De donde, viendo que
aquellos huesos se habían transformado en peces, resolvieron comerlos.
Dicen, pues, que un día, habiendo ido Yaya a sus conucos, que
quiere decir posesiones, que eran de su herencia, llegaron cuatro hijos
de una mujer, que se llamaba Itiba Cahubaba, todos de un vientre y
gemelos; la cual mujer, habiendo muerto de parto, la abrieron y saca-
ron fuera los cuatro dichos hijos, y el primero que sacaron era cara-
caracol, que quiere decir sarnoso, el cual caracaracol tuvo por nombre
[Deminán]; los otros no tenían nombre.
CAPITULO X
Cómo los cuatro hijos gemelos de Itiba Cahubaba, que murió de
parto, fueron juntos a coger la calabaza de Yaya, donde estaba su hijo
Yayael, que se hab ja transformado en peces, y ninguno se atrevió a
cogerla, excepto Deminán Caracaracol, que la descolgó, y todos se har-
taron de peces.
Y mientras comían, sintieron que venía Yaya de sus posesiones,
y queriendo en aquel apuro colgar la calabaza, no h colgaron bien,
de modo que cayó en tierra y se rompió. Dicen que fue tanta el agua
que salió de aquella calabaza, que llenó toda la tierra, y con ella salie-
ron muchos peces; y de aquí dicen que haya tenido origen el mar.
Partieron después éstos de allí, y encontraron un hombre, llamado
Conel, el cual era mudo.
CAPITULO XI
De las cosas que pasaron los cuatro hermanos cuando iban huyendo
de Yaya.
Estos, tan pronto como llegaron a la puerta de Bayamanaco, y
notaron que llevaba cazabe, dijeron: «Ahiacabo guárocoel’>, que quiere
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decir: «Conozcamos a este nuestro abuelo». Del mismo modo Deminán
Caracaracol, viendo delante de sí a sus hermanos, entró para ver si
podía conseguir algún cazabe, el cual cazabe es el pan que se come en
el país. Caracaracol, entrado en casa de Bayamanaco, le pidió cazabe,
que es el pan susodicho. Y éste se puso la mano en la nariz, y le tiró
un guanguayo a la espalda; el cual guanguayo estaba lleno de cohoba,
que había hecho hacer aquel día; la cual cohoba es un cierto polvo
que ellos toman a veces para purgarse y para otros efectos que después
se dirán. Esta la toman con una caña de medio brazo de largo, y
ponen un extremo en la nariz y el otro en el polvo; así lo aspiran por
la nariz y esto les hace purgar grandemente. Y así les dio por pan
aquel guanguayo, en vez del pan que hacía; y se fue muy indignado
porque sc lo pedían... Caracaracol, después de esto, volvió junto a sus
hermanos, y les contó lo que le había sucedido con Bayamanacoel, y
del golpe que le había dado con el guanguayo en la espalda, y que le
dolía fuertemente. Entonces sus hermanos le miraron la espalda, y
vieron que la tenía muy hinchada; y creció tanto aquella hinchazón,
que estuvo a punto de morir. Entonces procuraron cortarla, y no
pudieron; y tomando un hacha de piedra se la abrieron, y salió una
tortuga viva, hembra; y así se fabricaron su casa y criaron la tor-
tuga... k
A la luz de las investigaciones arriba expuestas, ahora sabemos que
Yaya equivale a Espíritu Supremo o Sumo Espíritu. La insurgencia
de su hijo Yayael es la consabida rebelión, frecuente en otras mitolo-
gías, del príncipe joven contra el rey viejo ~• Los cósmicos conucos
son la ancha faz del universo en los primeros días de la creación. Los
que nacen de la roturada entraña de Itiba Cahubaba, la Madre Tierra,
son los cuatro dioses —siempre cuatro en las principales teogonías
amerindias— que habrán de ser los creadores y civilizadores del géne-
ro humano. Lo que Deminán deseaba obtener del Dios Anciano no es
solamente cazabe. Lo que este Prometeo americano roba a su iracundo
abuelo es el fuego, elemento primordial para el progreso de las socie-
dades humanas. Y es mediante la divina donación del fuego que Demi-
nán hizo al pueblo tamo que éste pudo talar y quemar parcelas de
bosque y preparar su conucos, y luego cocer la rallada masa de la
yuca con la cual manufacturaba las tortas de su pan cotidiano, su
cazabe de cada día. La «tortuga viva, hembra», prodigiosamente engen-
Pané, op. ch., pp. 28-31.
6 La extensa difusión de este mito ha sido estudiada por James Frazer en su
obra Tite Golden Bough. Agreguemos que la misma rebelión reaparece en las
letras hispánicas en La vida es sueño, de calderón, y en la del príncipe Vira-
cocha contra el Inca Llora Sangre, que Garcilaso narra en sus Comentarios
reales. De ese relato nos ocuparemos con mayor detenimiento en próximo
trabajo.
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drada sin intervención del hombre, es la madre del género humano,
la Eva antillana, progenitora del pueblo tamo. En fin, cuando conclui-
das las insólitas hazañas de los Cuatro Hermanos «se fabricaron su
casa”, lo que hacen es cruzar del estadio de cazadores y recolectores,
de azarosa vida errante, a otra etapa más desarrollada y compleja,
constituidos ya en sociedad sedentaria, agricultora y ceramista, con
edificios estables y una vida más organizada y segura.
El escueto develamiento del sentido de estos mitos nos revela que
son, en efecto, narraciones ficcionalizadas que ocurren en un tiempo
y un espacio totalmente imaginarios. Y que, como todo relato mítico,
contiene un ulterior propósito. Ese ulterior propósito es, en este caso,
el rescate imaginativo de lejanos sucesos históricos, perdidos en la
penumbra de tiempos muy remotos: migraciones, poblamientos, do-
mesticación de plantas útiles, descubrimiento de procesos para la ma-
nufactura y conservación de productos alimenticios. Y si nos dettfvié-
semos a trascribir y desglosar otros fragmentos de la Relación, cons-
tataríamos cómo aprovecharon esas otras unidades míticas —mitolo-
gemas— para sacralizar la aparición del hombre en las islas, resolver
la oposición entre hombre y mujer, reiterar la unidad vital del ser
humano con la flora y la fauna en su interdependencia ecológica, y
trasmitir sus creencias sobre la vida y la muerte. También, cómo se
valieron de los episodios en torno al rapto de las primeras tainas para
codificar sus reglas higiénicas, sus normas sociales y los principios
éticos de su conducta ~.
Interesa recordar, por otra parte, que el recobrado texto de la Re-
¿ación es un compendio, redactado en español, de lo que Pané escuchó
dc sus informantes en lengua taina. En ese trasiego necesariamente sc
ha de haber desvanecido algo de las esencias y la prístina belleza del
relato aborigen (ab-origen): las convenciones de su sistema de metá-
foras, o la estructura y ritmo de una lengua totalmente distinta de la
nuestra. Lo que nos queda son los rescoldos verbales de cantos, him-
nos y leyendas épicas; es decir, algo de la letra de sus más solemnes
areitos. Pese a todo, aún nos es dable reconocer que se trata de fasci-
nantes ficciones, y que en ellas se han resuelto las aparentes contra-
dicciones entre el pensamiento lógico y el pensamiento mágico, el
lenguaje comunicativo y el lenguaje expresivo, la realidad vista y la
realidad imaginada. Y si nos tomásemos la libertad de separar las
oraciones de cada párrafo situándolas a manera de versículos bíblicos,
todavía se trasluciría, a través de la opacidad de la traducción, el
carácter sacralizado y el contorno épico de su forma narrativa.
Sobre es Los mitos, y sus relaciones con el pensamiento y las artes del
pueblo tamo, véase la citada Mitología y artes prehispánicas de las Antillas.
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Su forma narrativa tiene, además, algo de vislumbre anticipatorio.
Colón había empleado, al situar sus relatos en los confusos confines
entre la historia y la ficción, el modelo del diario y de la carta. Pané
escoge, acaso inocentemente, el de la relación. El término relación
tiene, entre otros sentidos, el de «acción y efecto de reerir» y, como
documento de carácter forense, el de «informe que un auxiliar hace
de lo substancial de un proceso o de alguna incidencia en él ante un
tribunal o juez» ~, Sin entrar en otras precisiones, basten éstas para
subrayar que Pané refiere el resultado de sus averiguaciones y lo
entrega al Almirante en calidad dc subalterno. Esta fórmula legalista
le permite valerse de un «yo» narrativo que ha de reaparecer en el
Lazarillo de Tormes y su extensa progenie de pícaros. Pané comienza:
«Yo, fray Ramón, pobre ermitaño dc la Orden de San Jerónimo, por
mandato del ilustre señor Almirante y virrey y gobernador de las
islas y tierra firme de las Indias, escribo lo que he podido saber y
entender de las creencias e idolatrías de los indios, y de cómo veneran
a sus dioses. Dc lo cual ahora trataré en la presente relación.’> Y Láza-
ro empieza: «Pues sepa vuestra merced antodas cosas que a mí llaman
Lázaro de Tormes, hijo de Tomé González y Antoña Pérez, naturales
de Tejares, aldea de Salamanca.» La misma fórmula ha dejado huellas,
igualmente perdurables y profundas, en lo que se escribía a esta banda
del Atlántico en los siglos coloniales. Ejemplos señeros son las Cartas
de Hernán Cortés al Emperador y el festivo informe titulado Rl Laza-
rillo de ciegos caminantes.., por don Calixto Bustamante Carlos Inca,
alias Concolorcorvo t
Interesa también recordar que por la brecha abierta por Pané
siguieron después las apasionantes pesquisas de Bernardino de Saha-
gún y los informes de cronistas como Durán, Cieza de León, Acosta,
Murúa y el Inca Garcilaso. Y que avanzando por esos rumbos se ha
llegado al hallazgo y valoración de otras obras maestras de la imagi-
nación amerindia. Sirva de ejemplo el Popol Vuh, majestuoso libro
sacro de los mayas, y antecesor preclaro de las Leyendas de Guatema-
la y Hombres de maíz, de Miguel Angel Asturias. Tales pesquisas y
hallazgos constituyen una vigorosa raíz nutricia no sólo de la narrativa
sino también de la poesía, el teatro y aun del pensamiento político
y religioso de extensas regiones del hemisferio 10,
DRAE, s. y., acepciones 1.» y 5.’
Roberto González Echevarría ha señalado otras posibles relaciones con las
letras hispánica.s en un sugerente trabajo sobre Fané recogido en su libro Relec-
tures: estudios de literatura cubana, Caracas, Monte Avila editores, 1976,
Pp. 17-31.
~ Ultimamente han cobrado singular importancia los estudios sobre las mito-
logías indígenas y su vigencia en las letras hispanoamericanas, especialmente
en las obras de autores como Carpentier y Lezama Lima, Asturias y Fuentes,
Arguedas y Aguilera Malta. Con respecto a la sobrevivencia de algunos de los
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Creo asimismo pertinente exponer que el recobrado texto de la
Relación ha servido de clave para que hayamos podido comenzar a
descifrar el mensaje que el indígena caribeño fijó en el vocabulario
de sus artes plásticas: de la exquisita cerámica ceremonial, las finas
efigies labradas en concha o hueso, las imágenes esculpidas en piedra
o madera, y los estilizados trazos de sus pinturas rupestres “. Ese rico
legado, que muchos veían como ingenuas expresiones de un pueblo
adolescente, hoy se admiran como joyas artísticas que se inscriben,
por derecho propio, en nuestro patrimonio cultural. Y no es menos
importante señalar la influencia que la nueva versión del texto ha
comenzado a ejercer en las letras antillanas. No se trata ya de las
vagas reminiscencias míticas que trabajosamente podían rastrearse
en algunas obras de Cuba, Santo Domingo y México 12 Se trata ahora
de explícitos aprovechamientos de su materia narrativa. Pondré por
caso dos recientes creaciones literarias dominicanas: De donde vino
la gente, novela para niños, de Marcio Veloz Maggiolo, publicada en
1978, y Ciclos de nuestro origen, recreación libre de mitos e historias
de los tamos, de Claudio Soriano, galardonada con el Premio Literario
<‘Siboney» 1980. Ambas, escritas con gran vigor imaginativo y un estilo
altamente poético, patentizan tanto el hondo arraigo como el perdu-
rable interés en el tema. Son, pues, hitos de un nuevo comienzo.
En resumen, el «librillo» de Pané —así lo calificó Anglería— ha
dejado de ser el preterido testimonio de un humilde misionero para
convertirse en el primer capítulo de la narrativa y la poesía orales de
nuestro hemisferio. Y como obra de imaginación despliega recursos
y proporciona elementos que le confieren a su autor un destacado





mitos recogidos por Pané en el folclor y las creencias religiosas de cuba, puede
consultarse «La Virgen del cobre: historia, leyenda y símbolo sincrético», en
mi Certidumbre de América, segunda edición ampliada, Madrid, Editorial Gre-
dos, 1971, Pp. 184-214.
‘1 He reproducido muchas de esas piezas, y he comentado sus funciones cere-
ruoniates y su sentido religioso en la citada Mitología y artes prehíspánicas de
las Antillas.
12 He referido algunos de esos vestigios en «Mitos tamos en las letras de
Cuba, Santo Domingo y México», en Certidumbre de América, ed. cit. Pp. 59-76,
y en «Hacia Paradiso: lo tradicional cubano en el mundo novelístico de José
Lezama Lima>’, Revista Iberoamericana, XLI, núms. 92-93, julio- diciembre de
1975, Pp. 469-477.
